內容簡介
★ 美國圖書館協會優良圖書獎得主、
英國衛報兒童小說獎入圍者艾歷克斯.席勒生命教育經典之作
★ 聯合國教科文組織譽為「21世紀最偉大的生命寓言」
「如果人生可以重來,我想抱抱你,好好和你說再見。」
一個以孩童純真眼光看待生離死別的動人故事
獻給每一個曾歷經傷痛和失去的靈魂
「等我有一天死掉,你會後悔莫及。」
某天,哈利和姐姐吵架時脫口說出這句話;下一秒,他衝出家門,大貨車撞上他的腳踏車,他真的死了。
死後,哈利抵達「異地」,等著前往「天藍色的彼岸」,卻因為仍有心事未了而遲遲無法前進。哈利多麼希望自己從沒說出那句氣話,他好想和姐姐說聲對不起,並和大家好好道別。不久,哈利遇到了一位身著古代服裝的小男孩亞瑟。亞瑟帶著他偷偷返回人間,尋找朝思暮想的家人和朋友……
本書以孩童純真、清澈的眼光,探討生命的本質;以幽默而溫暖的文字,輕撫靈魂的傷口,喚起最真摯的愛的力量。
-----------------
在書中,「天藍色的彼岸」是死去靈魂的終結之處,也是新生命誕生的地方,只有那些完成「未了心願」、心中毫無罣礙的人能夠來到此處,縱身躍入湛藍、壯闊的生命之海,再次邁向新的生命。於是主人翁哈利為了解決他和姐姐之間的未了心事,再次回到生前居住的地方。在這趟重返人間的旅程中,哈利看到許多像他一樣的鬼魂徘徊人間,他們也有未了的心事必須處理。然而,許多鬼魂選擇賴在電影院中,期盼藉著電影來讓自己暫時忘卻煩惱,就這樣日復一日地消磨死後永恆的時光,始終無法下定決心面對、解決心事,最終成為一個徘徊人間、心中永遠得不到安寧的悲哀老鬼。哈利拒絕成為他們的一分子,他無論如何都要和姐姐和解,並和家人、朋友好好道別,然後離開人間,永不回頭。
作者藉著一個死去小男孩的靈魂,試圖告訴活著的人:無論如何,人都不可能逃避自己;只有正視心中的疙瘩,下定決心面對它、解決它,才有可能和自己達成和解,心中才能得到真正的平靜。哈利重返人間的所見所聞也讓我們明白,生命是無常的,死亡意外總來得太令人措手不及,因此我們能做的,就是盡最大的努力好好活著,並珍惜當下的每一分每一秒,不要留下遺憾。面對摯愛之人逝世時,也不必太過悲傷;他們的肉身雖已死去,靈魂卻仍活在我們的思想及記憶中,構成了一部分的我們,並成為治癒傷痛的溫柔力量。只要我們仍然記得,他們就會一直活在我們心中。
最後,這本書讓我們明白,生命,其實也就是「接著走下去」而已,生者如此,死者亦然。對生者而言,人生途中的點點滴滴,不論是快樂或是悲傷的經歷,都會化作珍貴的回憶與養分,伴著人們在人生旅途上繼續前行。而死者完成未了心願後,也朝著「天藍色的彼岸」前行,重新成為孕育新生命的土壤,為大地帶來源源不絕的新生力量。
作者簡介
艾歷克斯.席勒 Alex Shearer
1949年出生於蘇格蘭北部一座濱海小城威克,五歲時舉家遷移至英格蘭西南部。大學讀商業廣告,曾做過各式各樣的工作,最後成為一名電腦程式設計師。後來辭去程式設計師一職,成為全職作家。二十九歲時售出他的第一部電視劇本,寫過許多給兒童和成人的小說,以及電視影集、電影、廣播劇、舞臺劇的劇本。
席勒曾獲得美國圖書館協會優良圖書獎,及入圍英國衛報兒童小說獎,多部作品被英國廣播公司BBC改編成電視劇及電影。主要作品有《黑暗的速度》、《世界上最偉大的商店》、《非法製造》等小說。
譯者簡介
趙永芬
畢業於美國德州大學奧斯汀分校及東海外文系,任教中國科技大學近三十年,目前專事翻譯。從小愛讀小說,長大以後愛上小說翻譯。譯有《大探險家》、《爛泥怪》、《小步小步走》、《洞》、《藍莓季節》、《神偷》(小魯文化出版)等。
內文試閱
1 辦公桌
人們似乎以為死掉以後的日子輕鬆自在。相信我,沒那回事。
一開始,不斷有大人走到你面前說:「喂!你一個人啊?年紀太小了吧?是不是在找你媽?」
於是你說:「不是。她還活著,我比她死得早。」他們就說:「嘖嘖,那可不太妙。」彷彿你能做什麼來改變這一切似的,你沒在呼吸也是你的錯。
其實他們似乎覺得你是硬擠進來插隊還是什麼的,占了別人的位置。
在這裡,也就是亞瑟(一會兒我再跟你說亞瑟的事)說的「對面」,人們好像以為做什麼都得看輩分和閱歷,就像在老家一樣。
反正我稱它是「老家」,而亞瑟喜歡叫它「這邊」。他說活著時肯定是在「這邊」,否則死了就不可能來到「對面」。嗯,那是他的說法,雖然我聽不出其中有多少道理。
人生似乎應該是這樣:人人都過完滿足又長壽的一生,等你活到很老很老的時候,身體一天比一天衰弱,然後沒病沒痛地就死掉了。亞瑟說最好的死法就是穿著靴子躺在床上死掉,但我實在搞不懂穿著靴子躺在床上能幹麼,除非你病得太重,沒力氣脫靴子。而就算是那樣,你想總會有人幫你脫掉吧。我只知道如果有一天我穿著靴子上床,我媽肯定會發五十頓脾氣。也許六十頓吧。搞不好一百頓。
但人生只是應該這麼過罷了,實際上一點也不像那樣。因為現實生活中,什麼樣年紀的人都可能會死──有像我這麼年輕的,也有像祖父那麼年老的,介於我們中間年齡的也很多。不過你要是出現在報到辦公桌前面(一會兒我再跟你說辦公桌的事),一臉死期未到就死掉的模樣,那你可就要在地獄受苦了(也不是說真的有地獄。就算是有的話,我也還沒找到。據我所知,死掉以後等著你的大多是文書作業)。
所以說先是你死了,接著你發現自己在這條長龍中排隊,等輪到你的時候才能登記報到。這張辦公桌後面坐了個男人,他透過一副厚厚鏡片的眼鏡低頭看著你。
「你想幹麼?」他說。「像你這麼年輕的小傢伙來這裡做什麼?你不可能已經過完整個人生。你到底在玩什麼把戲?這不是你該來的地方。你應該去外面騎單車什麼的。」
你回答:「我是在騎單車啊。」或者告訴他事故的經過。他又隔著他那副厚厚的眼鏡盯著你說:「那你應該好好看路,更小心一點才是。」
即使你告訴他說你當時是有好好看路,也一直非常小心,發生意外根本不是你的錯,你依然得不到一丁點同情。
「你應該再過七十二年才來!」他說。「你在大限之前來到這裡,電腦非被你搞得亂了套不可。這玩意我才用得稍微有點順手而已,以前我們用鋼筆、墨水和分類帳已經夠糟了。我還真有點想送你回去。」
可是當你說:「好吧,我無所謂,如果你能把壓在我身上的大貨車抬起來,我也不介意回去。」因為你在家裡可能還有好多沒做完的事,像家庭作業之類的,他聽了只一臉悲哀地說:「孩子,很抱歉,我做不到。但願我可以,可是做不到。你知道,沒有回頭路,一次也沒發生過。人死了就是死了,就這樣。只能活一次。抱歉。」
然後他填好表格,把你的名字輸入電腦。接著他給你小小一張資料,上面有這個地方的相關說明,其實也沒告訴你多少。只寫說異地入口,卻沒提到出口。還有一支箭頭連著一個泡泡,泡泡裡寫的是你在這裡。另外還有一支連著泡泡的箭頭,寫著前往天藍色的彼岸。差不多就這樣了。
異地是個奇怪的地方。有點像俗話說的「既非這裡,也非那裡」的中間地帶,的確似乎就是那樣。不完全是這裡,也不完全是那裡。雖然知道那裡絕對是某個地方,可你怎麼也無法確切指出它在哪裡,或是在地圖上找到它的位置。真是難以形容,有點像是設法向人解釋腿麻了的感覺。不知怎地,言語就是不夠貼切,必須親身經歷才能體會它真正的意思。
不過那裡的樹木、小徑、長巷、角落和遙遠的田野倒是很多。每隔一段距離,就豎著一根大手指似的路標,說此路通往天藍色的彼岸,而且總是有人朝那方向前進,走向遠方的落日。
然而,儘管太陽總是在落下,卻從不完全消失,只是懸掛在那裡,幾乎像是時間暫停,彷彿天上的一片遮篷。因此那裡永遠都是色彩絢麗,有各種黃色、紅色、金色和長長的影子,有如夏天和秋天融為一體,外加好大一抹盎然春色,幾乎沒有一點冬天的氣息。
如此而已。沒有真正的介紹文字或任何東西,不像第一次上學還有入學須知。僅僅一小張資料,上面有箭頭指向天藍色的彼岸,接下來你多少都得靠自己了。但你不會孤單,因為人人對你親切又和善。亞瑟說那是因為我們都在同一條船上──死了(這條船大概跟救生艇恰恰相反吧)。
在異地到處走動時,你會覺得大多數的人並不真的了解死後的自己在幹麼,就像許多人活在世上不曉得自己在幹麼一樣。他們四處走來走去說:「這一切有什麼意義?死了有什麼意義?」一如他們以前走來走去說:「人生的意義是什麼?」還寫了許多相關的書。但是現在寫書已經來不及了。
以前我還活著時也問過我爸類似的問題,那時他只聳聳肩說:「別煩惱那個,夥伴,等我們死了就知道了。」
可是他錯了,因為死了以後你也不會知道。因為我就在這裡,跟徹底滅絕的渡渡鳥*一樣死透了,卻依然毫無頭緒我在哪裡,也不明白究竟是怎麼回事。所以相信我的話,倘若你指望死後能夠了解人生意義何在,一定會大失所望。
這裡似乎沒有人知道到底發生了什麼事──就像在老家一樣。有些人以為過一陣子他們就會死而復生。我不曉得他們會不會如願。我是很懷疑啦。他們早已忘了許多生前的事,只說:「等我們再活一次,就會明白一切是怎麼回事了。」
但我不以為然。
我認為人死掉很久以後,就會開始喪失記憶,這是死後諸事當中的一件。我覺得那想必是真的,因為那天早上我看見葛蘭利老太太──以前她住在我家對面,隔了一條街──我走上前去跟她打招呼,可是她居然不記得我了。
「我是住在對面的哈利,」我說,「你不記得了嗎?以前當我還是小奶娃的時候,你常用嬰兒車推我出去。我一哭你就說是脹氣,哪怕根本就不是。再大一點,只要我乖,你就拿巧克力豆給我吃,還囑咐我誰也不能說。我是哈利,記得嗎?我還有個姐姐。我爸在電信公司上班,我媽在市政府兼差。」
可是她只端詳我一會兒便說:「對不起,我記不清了,但我大概不認識你。我不確定。」
說完,她就把一隻手臂伸到背後,彷彿跟往常一樣,邊走邊拉著她的購物車,但那輛購物車只不過存在於她的想像中罷了。我猜對她來說,購物車其實是一種幻象,是模糊記憶中的購物車,充滿想像中的便宜貨,和買一送一的特賣品。
她離開後,我記得她已死去五年多。唉,五年可能讓人改變很多,何況我看起來可能也跟我們上次見面時大不相同。
可是她不記得我,仍然令我感到有點失望。被人遺忘實在不好,感覺好像你在漸漸消失。
不過我還是找到幾個記得我的人:巴恩斯先生、古特先生與太太、萊絲莉.卜里格和梅比阿姨。
梅比阿姨見到我時非常吃驚。
「哈利,你在這裡幹麼呀?」她說。「你爸媽呢?他們不是應該先來這裡嗎?你為什麼沒有順順利利長大成人?」
「我碰到一點麻煩。」我說。「我騎單車發生車禍。我和一輛大貨車相撞。」
「噢,老天爺!」她說。「希望不會很痛。」
你知道嗎?真是夠滑稽的了。不痛,一點也不痛。我一路往前騎著單車,盡可能小心提防,沒騎快車或幹傻事或搗蛋或是做任何類似的事,剎那之間,一輛卡車不知從哪裡冒出來。
接著我只知道──我到了這裡,但是真的一點也不疼。我什麼也不知道,好像喀嚓彈一下手指,或扳個電燈開關。前一秒你還在,下一秒就沒了。一開一關,就像那樣。
好怪,真的好怪。有點像在耍把人變不見的把戲。
* 一種生於印度洋模里西斯島的鳥類,約在一六八八到一七一五年之間徹底滅絕。
目錄
國際書評
1 辦公桌
2 異地
3 前往人間
4 回到地面
5 學校
6 掛衣鉤
7 課堂上
8 吉力
9 電影院
10 回家
11 樓上
12 艾吉
13 天藍色的彼岸
專家推薦
專家推薦(按照姓氏筆畫列名)
吳玫瑛/國立成功大學臺灣文學系教授
邱慕泥/戀風草青少年書房店長
陳昭珍/臺灣閱讀學會理事長
陳慧玲/新竹市香山國小教務主任、新竹市語文國教輔導團員
梅慧玲/閱讀寫作教師
許慧貞/花蓮縣閲讀推動教師
黃雅淳/國立臺東大學兒童文學研究所副教授
蔡天怡/國立臺灣大學圖書資訊學系助理教授
中華民國圖書館學會閱讀與心理健康委員會副主任委員
感動推薦
《天藍色的彼岸》這個故事很臺灣,許多情節和小時候大人提過的「生死小故事」頗有相似之處。例如,人逝世後,總會捨不得親人,會以各種樣貌回來看看大家、看看先前所生活的環境。他可能是一隻小鳥、一隻蝴蝶、一隻壁虎,甚至是一隻蚊子、蒼蠅等等,所以要把門窗打開,讓他們可以輕易地進來,千萬不可拍打他們,不可讓他們再受到傷害,只需要輕輕撥開他們就好。時間到了,他們自然就會離去,心願完了,就會離開。長輩還這樣告誡:千萬不可哭得肝腸寸斷,他們看到了,會更捨不得離去啊!
現在好像很少人這樣跟孩子說了,學校也很少碰觸「死亡」這一個議題。好似「死」是一種忌諱,不可談。怕說了死,討論了死,就真的會遇到不吉祥的事情。但這樣反而失去了教導孩子如何面對「死亡」的機會。
在推廣青少年閱讀的過程,苦尋這樣的題材而不可得。如今終於出現這個不可多得的好故事。希望透過這樣的故事,和孩子們好好討論「死亡」。若有一天面臨摯愛親人逝世時,孩子能做好心理準備,可以從容面對。甚至,因為知曉生離死別無法倒帶,死了就無法再去彌補遺憾,讓孩子更懂得珍惜現在的每一分每一秒;說的每一句話,做的每一個動作,也會再三思考,不要留下遺憾。這個故事也很適合親子共讀,一起討論,一起思考這個議題。
──邱慕泥/戀風草青少年書房店長
故事從一個十三歲男孩的一場意外死亡說起,讓讀者不禁好奇作者葫蘆裡賣的是什麼藥,是想藉死亡事件故弄玄虛?還是傳達嚴肅的生命議題?
隨著情節逐步推移,讀者對作者的巧思也逐漸心領神會。作者藉死去小男孩重返人間的旅程,以輕快的筆調帶領讀者探討「死亡」這個沉重的議題。書中充滿了對死去靈魂的奇思異想,例如不只活著的人會好奇他人對自己的觀感,原來死後的靈魂更在意身邊的人是否會懷念他。有許多鬼魂在人間徘徊不去,究竟是對世間人事物仍有迷戀與執著?或是有未竟之事而難以脫離?
讀到故事的後半段,我們發現大多數鬼魂都因為有未竟之事而徘徊人間。而男孩的亡魂所在意的,是沒能好好跟親人好友道別,於是他再次回到人間,將所有疑慮、心結都一一排除並化解後,才放下心中的罣礙,啟程前往天藍色的彼岸。
藉此書和孩子討論死亡課題,可讓他們明白死亡並不可怕,並明瞭生命的價值與意義,進而激勵他們活在當下,盡情揮灑青春,讓生命發光發熱!
──梅慧玲/閱讀寫作教師
死神意外一彈指,哈利便從人間消失,來到了彼岸。
本以為是個悲傷的故事,沒想到,作者卻以「鬼魂」的口吻及幽默的敘事手法緩解了憂傷,也帶領讀者搭乘絢麗虹霓,跟隨著幽靈之眼重新認識告別後的世界。
家人、朋友對哈利的回憶念想及文字,幻化成絲絲暖意流進孤寂的彼岸;與家人的過往一幕一幕地重現,也一點點釋放彼此的誤解,給予彼此原諒的機會。
誠實面對死亡後,彷彿有一把看不見的剪刀,剪斷未了牽掛,讓哈利重拾勇氣,邁向那湛藍的落日彼岸,重新擁抱生命。這個故事講述了生命的無常,卻也告訴我們面對死亡不必悲傷,因為,所有告別都是擁抱新生命的起點。
——陳慧玲/新竹市香山國小教務主任、新竹市語文國教輔導團員
國外推薦
「這本幽默而感動人心的書,以一種充滿趣味又令人安心的方式探究喪親之痛、生命的無常和傷痛的癒合。」
──英國兒童書評雜誌《Books for Keeps》
「溫和而善解人意地探索人生當中最悲痛的一件事……的確感人至深。」
──英國《泰晤士報》
「這本書是我今年的年度之書──我深信每個九歲以上的孩子都會為之如癡如醉。」
──英國《星期日電訊報》
「作者敘述哈利的經歷時,將焦點放在對孩子來說很重要的幾個議題,像是朋友如何看待他們、經常吵嘴的手足之間仍然存在真摯的愛等等。年輕的讀者會發現本書的概念及主角哈利的冒險相當迷人有趣。」
──美國《柯克斯書評》
「一位絕佳的主角和非比尋常的故事主題,共同造就了這本獨一無二、能使讀者笑中帶淚的小說。」
──美國《學校圖書館學報》
★第77屆「好書大家讀」選書
★2023年「教育部國民中小學新生閱讀推廣計畫」推薦選書