內容簡介
2021年林格倫紀念大獎得主教育關懷之作
黑色幽默精采刻畫教育實況
幫助師生們和解互諒的奇蹟之書
個性怯懦的羅伯特,從小就是同學欺負的對象,長大後當了老師,他依然是學生捉弄的目標。
表面上看來,羅伯特老師總是被整得慘兮兮,對這些「小跳蚤們」毫無招架之力,但誰也不知道,三十七年來,復活之火從未在羅伯特心中熄滅……
《羅伯特的三次復仇》中,一心想處罰學生的老師與以整老師為樂的調皮學生互相「過招」,令人拍案叫絕,而峰迴路轉的結局不但出人意料,也值得深思。
【本書關鍵字】
林格倫紀念大獎、初等教育、師生關係、黑色幽默、不適任教師、教育困境、校園霸凌、教育關懷
【本書資料】
無注音
適讀年齡:11歲以上
【本書特色】
1.林格倫紀念大獎得主教育關懷之作
穆萊瓦的作品接受苦難發⽣,同時卻也⾒證美麗。他⽤精準的⾏文勾勒出愛、渴望、傷害等永恆主題,其作品總是出⼈意外,交織出當代現實。
2.黑色幽默展現教育實況
穆萊瓦藉其筆觸與人本之心,用黑色幽默勾勒一個荒誕不經的復仇故事,為讀者帶來安慰與同理,同時也揭露出某些艱難的教育實況,如:校園霸凌、不適任教師等。
3.戲劇效果結合文字之美
穆萊瓦受過戲劇訓練,擔任過導演與演員,他認為戲劇工作與寫作都與安排和組織有關,既需技術又需要情感。在小說中,能看到戲劇安排與文學情感的交織,還有文句的技術性與情節安排的張力。
4.核心精神:愛、饒恕與寬容
本書深埋著人性與深刻的道理,用小孩所做的調皮搗蛋之事與羅伯特的弱點作為黑色幽默的主軸,讓大家看到表面之下的含義:若心中有恨,生活雖有目標,但痛苦時時相隨。
作者簡介
尚.克勞德.穆萊瓦(Jean-Claude Mourlevat)
兒童文學作家,一九五二年生於法國奧弗涅。在成為童書作家以前,他曾在中學教過近十年的德語,後來轉而投身戲劇領域。尤愛在默劇裡扮演紅鼻子小丑的他,也曾在法國與世界各地演出,並導演過考克多、布萊希特、莎士比亞等劇作家的戲劇。
穆萊瓦被評論家稱為「童話傳統的出色翻新者」,其涉獵並不僅止於兒童文學,而是廣泛地汲取於文學和戲劇元素,從而使典故與隱喻自如穿引於當代文本中。他的作品不僅風格多變,也被翻譯成二十多種語言。他如今在法國成為了備受青少年喜愛的作家,並於二○二一年榮獲林格倫紀念大獎,也曾三度被提名國際安徒生獎。
譯者簡介
梅思繁
法國巴黎索邦大學法國文學與比較文學碩士。以精熟的外語能力(法語、英語、義大利語),先後翻譯了上百種圖畫書、重要文學理論著作以及純文學小說。譯作有《書、兒童與成人》、《諾和我》(天衛/小魯文化出版),並於二○一五年入圍中國國家圖書翻譯獎。
內文試閱
3皮埃爾.依夫.勒康
羅伯特在帝樂小學三十七年的教師生涯中,皮埃爾.依夫.勒康是他最痛恨的小孩之一。皮埃爾.依夫.勒康是本地一家著名餐館老闆的獨生子。這個懶小孩每天來學校,似乎就是為了表現他的自命不凡。皮埃爾.依夫以自己的父親為榜樣,公然鄙視教師這個職業,尤其看不起羅伯特。既然繼承爸爸的餐館和財富是必然的事,對他來說,學習歷史、拼寫和其他科目自然毫無意義。唯一讓他感興趣的是心算,也許是為將來當老闆算帳做準備。
因為這個「小狗屎」──羅伯特暗地裡這麼叫勒康,一九七六年四月十四日,羅伯特經歷了他職業生涯中最黑暗的一天。說實話,他從來也沒從這件事裡回過神來。
這裡需要說明一下的是,小學老師們經常要接受教育局的督學們的抽查。督學們來聽課,隨後給被檢查的老師們一些建議,當然也給他們打分數。千萬不要以為老師們喜歡聽那些督學們的建議,相反的,他們害怕這些檢查,尤其是怕得到一個壞分數。
羅伯特當時二十六歲,他教四年級的小孩已經五年了。星期二的時候,學校通知他,星期五會有人來聽他的課。 他立即就緊張得臉上直冒痘痘,晚上睡覺的時候冷汗都溼透了床單。
「別太緊張。」羅伯特的爸爸咕噥著說。那年他還沒有去世。
「星期四我再幫你複習一下乘法表。」羅伯特的媽媽承諾。
於是,星期四早上複習乘法表上七的部分,下午八,晚上九。羅伯特累得半死地閉上眼睛,卻怎麼也睡不著。
八點三十分,督學走進教師休息室,是位年輕的小姐。這位小姐有兩條美麗的長腿,穿著鮮紅色的緊身小套裝,看起來簡直像個空中小姐。羅伯特向來一見年輕的女人就緊張,狠狠地嚥了嚥口水。他倒希望來的是個老男人,那就不會像現在這麼不知所措了。
「史蒂芬妮,教育局督學。」她向羅伯特伸出自己柔軟的小手。「很高興認識您。」
「我也……是。」羅伯特被小姐的微笑弄得很窘迫,說話結結巴巴。
督學走進教室,自然而親切地對學生們說:
「大家放心,我只在這裡待一會兒,你們按照平時一樣上課就可以了。」
然後她優雅地搖擺著身體,走到教室最後面為她事先準備好的椅子上坐下,從包包裡拿出一本本子和一枝筆,然後向羅伯特示意可以開始上課了。
一直到第一節下課,一切都還算正常。他給學生們做了聽寫,複習了時態。小孩們都做得不錯,連平時喜歡鬧事的勒康也表現得特別乖巧順從。
「實際上,勒康也不是真的那麼壞。」羅伯特想。「他也明白,今天對我來說有決定性的意義。今天下午我會謝謝他……」
下課的時候,督學被請到教室休息室喝咖啡。羅伯特的同事們都有點羡慕地看著他,意思是:「看,有個美女陪你!」羅伯特也覺得挺自豪,當他重新回到教室時,他甚至覺得對自己很有把握。
「接下來上數學!」他堅定地對學生們說。
形勢在十點四十分左右的時候急轉直下。坐在最後一排的皮埃爾.依夫.勒康高高地舉起了手。
「老師,七乘以九等於多少?」
勒康的眼睛裡閃著幸災樂禍的光芒,迫不及待地想看著自己的老師出醜。其他的小孩都想,勒康果真膽大包天!
換了其他任何一個普通老師,這個問題一定在幾秒鐘之內就解決了:
「皮埃爾.依夫,如果你不知道七乘以九等於多少,說明你沒有好好複習功課。其他的小朋友,誰能回答這個問題?」
這個時候一定會有個小孩舉起手大聲回答:
「老師,七乘以九等於六十三。」
然後大家進入到下一個問題。但是,羅伯特不是一個「普通」的老師。對他這個一百二十八公斤的大個子突然提出七乘以九等於多少這個問題,等於把一隻小老鼠放到大象的鼻子裡。起因雖小,反應絕對大。
「七乘以九。」 他結巴著。「七乘以九等於……」
四年級教室裡的三十個小孩一動都不敢動,擔憂地看著他們的老師。他們都紛紛舉起手,想給出這個問題的答案。督學這個時候皺起了眉頭,她覺得有些什麼事情不太對勁。
在令人窒息的安靜的教室裡,羅伯特繼續做著令人絕望的努力。
「嗯,七乘以九,七乘以九等於九乘以七,是數字九那一部分……我們把他當十來算,然後再減掉一……哦,媽媽,媽媽幫我算一下……我們還是先看九乘以五,這個我知道,九乘以五等於四十五……那九乘六等於四十五再加上十,五十五,然後減去一,五十四……那九乘以七等於……剛才那個等於多少,五十四還是五十三?媽媽……」
羅伯特逐漸開始絕望,而教室裡那安靜的氣氛也越來越難以忍受。於是,他決定試試自己的運氣:
「七乘以九等於……一百二十二。」
如果督學不在場的話,全班一定又會哄堂大笑起來,然後羅伯特會衝著他們大喊:
「閉嘴!全部給我閉嘴!」
但是這一次……所有的小孩都一聲不響,回過頭去看著督學小姐,似乎是把她當成見證人:
「您聽見了,我們的老師不會乘法表,您說我們該怎麼辦?」
羅伯特試圖把這個不可饒恕的錯誤當成一個口誤,糾正著說:
「對不起,我想說的是,七乘九其實等於九十四……」
羅伯特的汗開始滴滴答答地淌下來。督學那雙美麗的眼睛裡充滿了驚訝。
「真熱,很熱,是不是?」 他結結巴巴地說。「透不過氣來了……」
羅伯特急急忙忙跑到窗邊打開窗戶……
坐在這扇窗戶邊的,是孱弱而用功的卡特琳.肖斯。肖斯來自一個不富裕的家庭,家裡有六個兄弟姊妹,她是老大,忙於照顧弟妹和分擔家裡的其他活兒,常常因為生病或疲勞缺席。但是,肖斯卻是個很優秀的學生,尤其是法語這一科,成績優異。在任何情況下,這個女孩都禮貌有加,尊敬老師。羅伯特向來對小孩們沒什麼好感,但對於這個低調文雅的肖斯,卻很喜歡。可是,不幸的事情卻發生了。
羅伯特,一百九十六公分,體重一百二十八公斤。當他猛地用力打開窗戶的時候,窗角一下子撞進了一百二十二公分,體重二十七公斤的肖斯的眉心,將近五公分深。小女孩尖叫著,鮮血猛然湧出。
「他媽的!」羅伯特詛咒道。
這下亂了套了。教室裡一半的小孩衝出走廊去找人幫忙,還有一半全部圍著肖斯。小女孩坐在位置上,抽泣著鮮血直流,眼鏡也被打碎了。
「安靜!大家安靜!」羅伯特喊,但是沒有人聽他的。
坐在肖斯隔壁的同學,布莉吉.拉瓦蒂慢慢地坐到椅子上,然後突然倒在地板上。
「老師!老師!布莉吉昏過去了!」小孩們尖叫。
羅伯特立即彎下腰去,小布莉吉的臉煞白,羅伯特拍打著她的臉頰。一開始是輕輕地拍,但是小孩卻毫無知覺,於是他越打越重。而羅伯特那寶貴的算術備課本,此時卻慢慢地被肖斯的血浸了個透。
就在一團混亂的時候,羅伯特突然奇蹟似地猛然思維清晰起來:打電話給醫生,快!他在教室裡橫衝直撞,桌子椅子都被他掀翻,他努力衝到電話前。就在他要拿起電話聽筒的時候,又因為手臂用力過猛,啪地把金魚缸撞翻到地上。魚缸砸了個粉碎,水流了一地,七條魚也全都跌到了地上,其中一條肥肥的金魚還是小孩們的最愛,因為牠看上去像是一直在笑。
督學小姐一直到這個時候,都站在教室的最後,沒有加入。現在,她覺得該是做點什麼的時候了。但是她的這個決定絕對是不明智的。她還走不到兩公尺,左腳的高跟鞋就踩到一條金魚上,背朝下摔倒在又是水又是碎玻璃的地上。羅伯特想助督學小姐一臂之力,還沒邁開步,也一腳踩在另外一條魚上,順著滑溜溜的地板朝著督學小姐猛撞過去……接著大家聽到督學小姐一聲慘叫。正好在這個時候,校長先生得到消息走進了教室。
現在來總結一下這個迷人的上午:
卡特琳.肖斯的頭上縫了十四針,在家待了整整兩個星期。當然,她還得換副眼鏡。
布莉吉,下巴脫臼,左臉頰充血。
史蒂芬妮小姐,教育局督學,被送進了北部醫院。她全身上下多處被碎玻璃扎破,尤其是右肘嚴重骨折,因此上了五個星期的石膏,還接受了兩個半月的復健。
羅伯特,四年級教師,獲得前所未有的糟糕分數。
七條金魚全部死亡。
導讀
戲劇與文學共織的精采黑色幽默小說
文/葛琦霞(悅讀學堂執行長、台灣前瞻閱讀發展協會理事長)
翻開這本《羅伯特的三次復仇》,就會對羅伯特的境遇感到哭笑不得。羅伯特一生都跟小孩有關,但他痛恨小孩,原因是:只要有小孩,就會有不幸。他小學時不斷受到同學們的霸凌,即使媽媽抗議,即使轉學三次,但就像校長所說的:「他好像就是有激發小孩們邪惡的一面的天賦……」他被小孩欺負捉弄的情況,連讀者看了都同情他。
幸好,羅伯特長高了,他長得真的很高,長到一百九十一公分,這下子沒人敢惹他了。局勢扭轉了!羅伯特要復仇了……他選擇當小學老師,這樣就能懲罰小孩!然而,可憐的羅伯特,在教師培訓即將完成時,他才知道教師不能體罰孩子。
故事一開始,是羅伯特老師的退休歡送會,他在小學教書教了三十七年,始終討厭教書、討厭小孩。從這天開始,他就可以展開復仇計畫了。這種戲劇化的開場,勾起讀者的好奇:誰讓羅伯特這麼痛恨?竟然是學生!
在羅伯特三十七年的教書生涯中,遇到很多讓他憤怒的學生,最後,他挑出三位學生作為復仇對象,因為這三位學生在他的生命當中造成難以彌補的深痛傷害。
第一次復仇,羅伯特讓一隻貪吃狗大鬧新開幕的餐廳,「布魯事件」讓羅伯特滿意極了;第二次復仇,羅伯特的老媽媽也加入行列。垃圾雪崩事件毀了吉約姊妹美容院的開幕儀式。羅伯特開心極了;第三次復仇,絕對要讓當事人在大庭廣眾之下出糗,因為他讓羅伯特失去生命中的最愛。但是,三十多年的恨,竟然在第三次復仇中崩解,結局急轉直下,極具戲劇化。
《羅伯特的三次復仇》是個黑色幽默故事,充滿濃重的荒誕、陰暗,甚至殘忍。作品滑稽可笑,同時又令人感到悲哀和苦悶。尚.克勞德.穆萊瓦受過戲劇訓練,擔任過導演與演員,他認為戲劇工作與寫作有很多相似之處,都與安排和組織有關,既需技術又需要情感。在這本《羅伯特的三次復仇》能看到戲劇安排與文學情感的交織,文句的技術性與情節安排的張力,也在黑色幽默的包裹下,讓我們邊笑邊搖頭:這個羅伯特,根本不應該當老師!
尚.克勞德.穆萊瓦怎麼布局呢?首先,他以退休歡送會作為場景,校長與其他教師感性地歡送羅伯特為事件,透過對話的對比效果,讓讀者越看越覺得羅伯特真是個不愛教書的老師。比如校長致詞感謝羅伯特在學校度過整整三十七個學年,羅伯特就小聲碎念:「三十七年的噩夢。」每句校長說的話,羅伯特都小聲說出他內心的想法,如:「從我當老師的第一天開始,每個晚上我都有這念頭」(指離開教職這崗位)、「才剛來就想走了。」我心想:可能有很多老師內心幽暗之處,也有著羅伯特這些話語吧。
接著,作者把場景帶到羅伯特小時候,那被霸凌的悲慘童年讓讀者恍然大悟:原來這是羅伯特想當小學老師的原因。只是經由黑色幽默的筆觸一點,羅伯特又被作者推到悲哀的處境:他是當了老師,但不能處罰學生,連揪耳朵都不行。
為了讓讀者接受羅伯特的復仇之心,作者設計羅伯特是個人高馬大,卻害羞靦腆的人。在三十七年的教書生涯中,出糗的事件不勝枚舉。看了學生對他所做的事,我們深表同情,尤其是浪漫的愛情故事即將進入求婚階段,卻因為刻錯名字而完全崩解。作者毫不同情羅伯特,硬要讓他掉進無底深淵。我想:若羅伯特能從書中走出,他必然會對作者一手捏碎他的愛情故事忿忿不平而質問作者吧。
黑色幽默,讓讀者在晦暗之處還忍不住竊笑。尚.克勞德.穆萊瓦一路提著黑色的刷子為羅伯特的故事刷上丟臉、失望、悲傷,但又讓羅伯特的憤怒躍然紙上,讓人急著想知道羅伯特在完成復仇後,是否能過著幸福快樂的日子?
是的,最後,羅伯特是過著幸福快樂的日子,因為第三次復仇的對象奧德蕾,誠摯地向羅伯特道歉,羅伯特原諒奧德蕾,其實也原諒教學生涯中所有在他心裡的恨與痛。
閱讀本書,先不要把「教育」二字放在心中當成度量的尺。作者刻意用小孩所做的調皮搗蛋之事與羅伯特的弱點作為黑色幽默的主軸,要讓大家看到表面之下的含義:若心中有恨,生活雖有目標,但痛苦時時相隨。當羅伯特原諒了奧德蕾,憤怒就撫平了,「他不但和全世界和解了,更和他自己休戰了。」他看著三十七張的學生畢業照,看到的不再是嘲笑,而是友好與真誠。
《呂氏春秋》裡記載一則「亡鈇意鄰」的故事:一位遺失斧頭的人,懷疑鄰居的小孩偷了他的斧頭,不管鄰居小孩子做什麼都像小偷,但找到斧頭之後,鄰居小孩怎麼看都不像是小偷了。像不像羅伯特最後的狀況?
羅伯特心中有憤怒時,他看所有小孩都在嘲笑他;當他放下憤怒仇恨時,世界就對他微笑。不得不佩服作者尚.克勞德.穆萊瓦的筆觸與人本之心,他用黑色幽默勾勒一個荒誕不經的復仇故事,欽點退休教師對過去的學生展開復仇,卻在故事中深埋著人性與深刻的道理。當我們翻開小說,一面笑著羅伯特的復仇,別忘了在掩卷之後,試著咀嚼這層道理。
目次
【導讀】戲劇與文學共織的精采黑色幽默小說 文/葛琦霞
這本書是誰寫的?
認識一下故事裡的靈魂人物
1. 歡送會
2. 不幸的童年,痛苦的職業
3. 皮埃爾.依夫.勒康
4. 熱拉德表弟
5. 第一次復仇行動
6. 布魯事件
7. 一次計畫周密的陷害
8. 噩夢般的上午
9. 破案中
10. 第二次復仇行動
11. 一見鍾情
12. 戒指的風波
13. 奧德蕾.馬賽克毛毛
14. 第三次復仇行動
15. 十一年後的見面
尾聲
各界佳評如潮
問題討論
問題討論
《羅伯特的三次復仇》情節雖然荒誕不經,卻有相當值得深思的內涵。看完這本小說,你是否對「教師」這份職業有所改觀,或是更加認同了哪些看法?
◎老師何苦為難學生
◆ 羅伯特作為老師,對學生展開報復乍看之下很離經叛道。而《師說》裡說:「師者,所以傳道、受業、解惑也。」現今社會也常用「教師就是要服務學生」的心態要求老師。你認為這種期望是否合理?為了符合社會期望,老師可能會怎麼對待學生?
◆ 羅伯特選擇當老師的初衷是為了報復小孩。此外,還有哪些原因可能會讓一個人想要當老師?不同的動機,是否會影響一名老師的言行?
◎學生何苦為難老師
◆ 羅伯特的學生相當喜歡捉弄他,為什麼?如果你不喜歡一位老師,你是否會特別採取什麼行動?為什麼不喜歡那位老師,你又喜歡怎麼樣的老師?
◆ 奧德蕾曾經對羅伯特惡作劇過,長大後卻說羅伯特是個「好老師」。她為什麼會有這樣的轉變?
◆ 羅伯特總喊他的學生們是「小跳蚤」。如果有一天,他改口稱他們為「小天使」,你認為什麼樣的學生會是老師眼中的「天使」?
◆ 師生關係有百百種,你理想中的師生關係是什麼樣子?為了達成理想,你建議學生和老師分別可以怎麼做?
各界佳評如潮
這是一本幽默與溫情兼具的迷人小說,讀者彷彿觀看了一場關於情感人際、師生關係和個人命運的幽默哲學喜劇。起初滿懷復仇之念的羅伯特變得越來越友善,最後甚至出現了令人動容的轉變。毋庸置疑,不論是內容或形式,閱讀本書都是真正的享受。
──法國網路論壇Critique Livre
作者以黑色幽默和有些憤世嫉俗的筆調描述兒童所熟知的場景──學校。對於所有拖著腳步上學的人來說,這本書無疑是甜蜜的安慰。此外,我們也在其中發現了某些艱難的教育實況,以及不適任教師令人發笑的言行。但在這部節奏明快的小說中,作者讓羅伯特這位可憐老師的形象逐漸受到了讀者的喜愛。
──法國Handicap & Société基金會選書評審講評
如果你喜歡惡作劇和戲劇化的情節,就非看這本小說不可,它是為你而寫的!我看小說時,從來沒有發出過這麼多笑聲。我不保證這本書不會勾起你上學時不快的回憶,但作者使它成為出奇好看的故事。
──法國教師Msieurvar
本書的作者是法國人,其觀點也很罕見──老師的復仇,其實很離經叛道!但法國人特有的幽默,讓故事獨樹一格。而羅伯特的報仇計畫是成功的,不過在小說的結局之中,羅伯特並不是因為復仇成功而平息恨意,而是因為──愛。
──新北市新市國小教師 張碧珊
從不適任老師的角度出發,去探討不適任教師的愛恨情仇尤其少見。本書有意無意間提供了一個另類的思維方向。……
原來解決不適任老師問題、輔導調皮搗蛋孩子的妙方都無需遠求,都在方寸之間而已!能將心比心地看到每一個人背後的愛恨情仇,看到每一件事情的事必有因,真實地看到「凡可恨之人,必有可憐之處。」然後一如書中所歌:「要行動,不能把腳永遠停留在同一隻木鞋上。」跳脫每個人原有刻板的應對方式,去做了,就改變了!
──教育工作者 林文虎
★2021年林格倫紀念大獎得主教育關懷之作
★法國團結獎
★比利時貝爾納.維爾拉獎
★「好書大家讀」年度好書
★文化部優良讀物推介
★新北市推動閱讀優良圖書
★2022年「教育部國民中小學新生閱讀推廣計畫」推薦選書入選書單
★2024年前瞻兒童少年翻譯小說推薦書單