內容簡介
一部展現客家文化活潑面貌的好作品!
從山城轉學到小鎮的客家男孩郭志明,一下子成了「少數族群」,更因為能說流利的客語,被主任指定要參加客語演講比賽!經過一連串滑稽好笑的事件後,郭志明不但發現自己是「混血客家人」,還觀察到身旁有「隱形客家人」,也更了解「客家人」自稱「客」的原因……
作者以客家族群不同的語言為經,「四海為家」的特性為緯,將客家的歷史融於其中。透過故事主角的經歷,讓孩子了解文化傳承的重要性,並學習尊重他人文化,更以參加演說比賽為引,間接讓孩子理解要勇於面對任何挑戰。我們不只能從故事裡看見客家人、原住民和閩南人的文化特色與歷史脈絡,藉由主角逐步認識客家文化的歷程,亦是鼓勵讀者勇於尋根,不僅是追尋與延續自己的文化,更是一種了解自我的方式。
作者簡介
鄭丞鈞
臺中市東勢區客家人。臺大歷史系畢業,臺東大學兒童文學研究所碩士。曾任兒童雜誌編輯,現為國小教師。曾獲九歌現代少兒文學獎及國語日報兒童文學牧笛獎等獎項。
因為一直沒辦法順利地進化成大人,所以小時候喜歡看故事的習慣,就一直延續到現在。寫故事是為了讓小時候的自己開心,也很希望其他小朋友能跟著我一起開心。
繪者簡介
內文試閱
語文競賽
原本以為客籍身分的問題就這麼解決了——我從來都不知道我會因說客家話,而受到這麼多的矚目。
其實除了每週一次的母語課外,我和其他小朋友並沒有什麼不同,每天一樣上課、嬉鬧,並不會因為我是客家人,就多一隻手、多一隻腳,擁有特異功能或會變成變形金剛。
只是我這想法太過一廂情願,開學第二週的星期一,李主任要瓦歷斯和我,在早自習時間一前一後地到辦公室報到、約談。瓦歷斯談完回到教室時,額頭仍在冒汗,豆大的汗珠還不斷從頭上滑落。他步伐沉重得像一艘陷入泥沼的船,慢慢地拖曳到我座位旁。
「李……李主任要你到他辦公室。」他對我說,聲音粗嘎,表情悲戚。
我想起之前老師曾放映「霧社事件」的影片,劇中飾演泰雅族頭目的演員,在殉難前的表情就跟他現在一模一樣。
「做什麼?」我當然要問,我年紀小,還不想那麼早殉難。
「去就知道了。」瓦歷斯有氣無力的,說完,他又一臉悲戚地轉回他座位。
我怔怔地望著他,覺得他像一塊沉重又巨大的黑色大理石,心中不禁忐忑起來。
我依指示來到辦公室,李主任如第一次見面一樣地熱情招呼我。
「太好了,太好了,你能為學校爭取光榮,真是太好了。」他又興奮地不斷搓手,臉上油光滿面,眼鏡又滑到鼻頭上了。
「爭什麼光榮?」我覺得脖子已被人套上繩圈。
「你還不知道嗎?」主任用鼻子挺著眼鏡瞪我,好像消息不靈通是我的錯。
我勇敢地搖搖頭。
「瓦歷斯去年參加過原住民演說,今年決定讓他再試一次,他暑假時就已經開始準備了。」
我心裡怦怦跳,一種不好的預感浮現心頭。
「他很樂意能再參加市語文競賽的原住民演說……」主任笑嘻嘻的,但話越講越慢,像是準備揭曉大獎的主持人。
「所以……」主任笑著,謎底終於要揭曉了——
「今年的市語文競賽客語演說,就由你代表學校參加!」
「啊——」像突然被人從懸崖推下去似的,我心裡狂叫著,腦袋還像臨終前的迴光反照,不斷閃過許多念頭——
比如,我看見我上臺時的那副糗樣及窘樣。
比如,我想起以前那些演說選手們,個個矯揉造作的噁心模樣。
比如,我想到如果不轉學,就不會發生那麼多莫名其妙的事情了。
……
一連串的「比如」,讓我愣在原地,不知該對哪個「比如」做出適當的反應。
見我不回應,主任高興地拿起桌上三份稿件,說:「應該知道什麼是演講吧,就是上臺把演講稿背出來,就『醬子』,很簡單吧。」
他看了我一眼,又自顧自地說:「還有一個多月的時間,你把主任寫的這三篇稿子背熟,到時是現場三篇抽一篇,當場進行演說。」
然後,他還故意風趣地將三篇稿子在我面前搧了搧,說:「是要用客家話說的喔!不要忘了喔!」
或許是那些清風搧醒了我,我終於掙扎著想要說些話。
「主任……」在「殉難」前,總要為自己說幾句話。
「主任,我……我一定要參加嗎?」我像故事書裡命運悲慘的美國黑奴,哼哼唧唧的。
「咦,你不參加誰參加?」主任用客家話說。
「你要瓦歷斯參加客語演說嗎?」主任故意反諷地說:「還是由你們班的林志宏參加?用頭腦想嘛,他們都不行的嘛!客語演說當然要由會說客家話的人參加。為學校爭光榮是好事,你看主任今年也要參加教師組的客語演說,你既然有這能力,就要當仁不讓,怎麼可以退縮呢……」
「可是主住……」我像個快溺水的人,硬撐著抬頭吸入最後一口氣。
「哎呀,不要再可是了,」殘忍的主任,硬是把我的頭按入水中,不再讓我發聲,「你再說我就生氣囉。」他推起鼻梁上的眼鏡,板起臉孔說。
我連申訴的機會都沒有,就這麼被推出辦公室。
「今天回家背第一篇文章,我明天驗收喔,晚上可以不用寫功課,我會跟你們老師講的。」臨走前主任還特別交。
一到走廊,一見外頭明亮的天空,覺得自己已變成打開玉盒的浦島太郎,不僅恍如隔世,而且還突然「老」了好多——我駝著背,走路有氣無力的,腳也好像千斤重似地快抬不起來了。
校園上方的天空依舊那麼清朗,遠處仍不斷傳來小朋友在操場上嬉鬧的聲音,只是我的感受已跟今早上學時完全不同,我的人生由彩色變成黑白了……
無力反抗的我,只能欲哭無淚、惶惶不安地回教室。
我不是客家人
下課鐘聲一響,我趕緊拉著林志宏及瓦歷斯到角落談話。
有了開學時的小誤解,再加上現在同病相憐的感受,我更常和他們湊在一起了。
「怎麼辦?」我苦著臉向他們訴苦,「主任要我參加演講比賽,怎麼辦?」
「我也是啊。」瓦歷斯低沉著聲音,「我今年一樣要參加語文競賽。」
小個子林志宏兩手一攤,莫可奈何地說:「是主任決定的,又能怎麼辦?」
「我最怕上臺講話了,可是主任從去年就開始逼我。」瓦歷斯愁眉苦臉地說:「原本以為你轉學進來後,就可以換你去參加原住民演說。」
「喔——」我恍然大悟,終於明白了,「難怪開學那天一見到我,就興奮成那樣,原來是要我代替你參加演講比賽呀。」
「你不講我們還不知道呢,」林志宏接著說:「原來你是有目的的。」
「是主任答應我的,」瓦歷斯紅著臉說:「他說只要有新的原住民小朋友來,我就可以不用參加了。」
「都是主任在那裡搞鬼,好壞的『白浪』啊。」林志宏說。
「白浪」是原住民對漢人的稱呼,我們是從瓦歷斯那兒知道的。
「主任也沒有那麼壞啦。」瓦歷斯小小聲地說。
「他要我們參加比賽,你還要替他說話,有沒有搞錯啊!」我氣鼓鼓的。
「不過奇怪的是,」林志宏提出另一個疑點,「去年客語演說是由劉郁玟參加的,今年換你參加,那她今年要做什麼?每次演說都會選她,她不可能不參加的。」
「劉郁玟的問題不重要,我們的問題才重要,我們要趕緊想辦法才對。」我的聲音大了起來,瓦歷斯及林志宏都看著我,想聽聽我有什麼好法子。
「我要回去跟爸媽講。」在學校受欺負,當然要回家告狀,
「我一定要跟爸爸媽媽說是主任強迫我的。」我咬著牙說。
「希望你能成功,」林志宏一臉平靜地說:「按照以往的經驗,李主任想要做的事是沒人能阻擋得了的。」
我才不理會李主任以前如何,放學後,我開始將主任如何「拐騙」我的過程,加油添醋地不斷向家人廣播。
只是妹妹和媽媽的反應很冷淡。
媽媽說:「參加就參加,怕什麼!」
妹妹則說:「好好喔,以後我也要參加。」
妹妹從小就愛出鋒頭,幼稚園畢業時,就是由她上臺代表畢業生致詞的。她從小就是那種上臺講話,很「假」、很矯揉造作,講到激動處,還會用力揮手蹬腳,把演講「演」得像連續劇的那種女生。
找她們訴苦真是找錯人了。
不過幸好還有爸爸挺我。
爸爸比較晚下班,他一踏入家門,我就衝上前去,哇啦哇啦地將主任的惡行惡狀一一述說,從吃飯前講到吃飯後,從傍晚六點講到晚上九點。
就寢前,爸爸仍是緊蹙眉頭,思考該如何處理我的問題。
說了這麼多,爸爸已被我稍稍打動,他的脾氣我早已摸清,該如何煽動中矩中規的老爸,我小有經驗,現在只差臨門一腳,就可以讓他為我出面討公道了——
我突然心生一計,我也要學妹妹用「演」的。
我先喊著:「爸,我怎麼那麼倒楣,我又不會演講,都是主任故意害我的!」
然後再故意用哭腔說:「如果我不是客家人就好了,嗚……我不要當客家人了,為什麼當客家人要那麼辛苦,我不要當客家人了,我以後都不要再說客家話了……」
果然,爸爸臉色一變,我最後幾句「灑狗血」的終極策略終於成功了。
「好,我明天一早就到學校找你們主任。」爸爸板著臉,一字一句用力地說。
「不能因為會說客家話,就一定要上臺演講。」爸爸說。
「對!」我附和著:「就像不能找美國的流浪漢來臺灣教英語一樣。」
以上那句是媽媽每次為妹妹換英語補習班時,所說的經典名言,據說原創是來自電視廣告。
「沒錯,不是每個外國人都會教英語。」爸爸說。
「沒錯,不是每個客家人都會客語演講。」我說。
我和爸爸同聲一氣,像一同併肩作戰的搭檔,那種同仇敵慨的感覺真是太棒了!
「爸,」我趕緊乘勝追擊:「那主任的稿子要不要背?」
「不用管他。」爸爸說:「背它幹什麼?」
「耶——」我高興地歡呼著。
睡前在浴室刷牙時,妹妹學我哭喊,剛剛那一幕她全看在眼裡。
「嗚嗚,我不要當客家人,我不要當客家人!」她先學我假哭,接著指著我的鼻子說:「哥,你很沒用耶。」
「怎麼了?」我慢條斯理地將牙刷放回杯子。
「用這種奸計要爸爸幫你。」
「要你管。」
「你很沒用啦。」
「不用你管。」
說完,我瀟灑地轉身出浴室,留下妹妹在那裡怪腔怪調地學著:「我不要當客家人了,我不要當客家人了……」
只要能達到目的,被她笑又如何?只要能高枕無憂地入夢鄉,用什麼奸計都值得。
明天就等著看爸爸如何去處理吧。
作者序
我是客家人
文/鄭丞鈞
我是客家人,我懷念我的母語。
之所以用「懷念」,是因為我離開族群,到大都市生活;再加上工作的關係,我必須以自己為模範,像母雞帶小雞般的,引導小朋友國語發音及用字遣詞的正確度。結果在日復一日的導正過程中,我自己也被「洗腦」;於是客家話漸漸說得不流利了,用得不純熟了,客家話變成像分別數十年的老友,有點熟悉,又有點模糊,最後我只能用「懷念」,來形容對它的感情。
另一個懷念的原因是,客家話對我來說,不單單是一種母語、一種語言,它還是一種鄉愁、一種鄉情,它被包覆在童年回憶裡,成為我想念故鄉、懷念童年的一種芬芳味道。每當有機會回故鄉,我會想再看看小時所見的山和樹,或老廟和街道,也會很想聽聽故鄉的人們所說的客家話──那種「大埔腔」的客家話,全臺灣只有在故鄉才聽得到。
有一次,我刻意和故鄉「文昌廟」裡的廟祝老婆婆聊上幾句。說了幾句應該是被國語「汙染」的客家話後,老婆婆卻白眼一翻,用那乾癟的嘴說:「你不是客家人喔!」
數年後,廟祝老婆婆在九二一大地震中,被轟然倒下的文昌廟壓死了!
不不不!我不是在詛咒這位奉獻給「文昌帝君」的虔誠老婆婆,她的身影──任何有關故鄉的印象,我都會牢牢記在心中的。我想說的是,九二一為故鄉帶來很大的傷害,小時曾在它牆邊走過無數次的文昌廟垮了,有彈棉花店、打鐵店、理髮店的舊街也垮了,連我們家族供奉祖先的「老屋」也垮了……而在這些小時所見景物未垮之前,老婆婆已為在外地求學、工作的我,判定我已離故鄉遠了。
似乎只能剩下懷念了。
為了怕連這種懷舊感覺,都會被時間及空間沖刷、淡去,我身處在都市中,卻常理直氣壯地對同事或朋友們,強調我是客家人。身在閩南話及國語這兩種強勢語言的環境中,我能深深感受到客家人已成「珍稀動物」──一百隻中找不到五隻,在我工作的職場,一百人中不到五人是客家人。
大家都知道珍稀動物的下場是如何,保護、培育都還來不及,就先被拿來展示。一天到晚都在和別人提「我是東勢客家人」的結果,竟讓我成為「語文競賽客語朗讀競賽員」。對我這從小靦腆的客家人來說,上臺說客家話竟成了負擔……
往好處想,能強迫自己「複習」客家話也不錯。只是比賽完後,我跟班上小朋友提,當天比賽我是「一心二用」──一心用在朗讀的文稿上,另一心則用在控制兩腿不要顫抖。
這故事就是由這樣的不安及衝突想像起:故事中的郭志明就像我一樣,是個會說客家話,但又怕上臺,內心正掙扎著的客家人。而造成他心中負擔的,則是熱心的李主任,他既積極維護客語文化,又想讓學校在競賽爭得好成績。另外,我還滿喜歡主角的妹妹及劉郁玟這兩號人物,這兩個女生懂得自我展現,又有強烈的企圖心。相信每位小朋友都曾在學校遇見這類外型搶眼,國語說得字正腔圓,能在臺上積極展現自我的女孩子。她們的老練與世故,永遠讓我們這些平凡小男生望其項背……
由對客家話的懷念,以及目前所見種種,讓我完成這故事。同時我也希望這篇客家故事能掀起一點漣漪,讓更多的作者,寫出更多有關客家族群的好作品!
推薦文
本書記錄了客家人由「多數族群」轉變到「少數族群」的心路歷程,作者對客家族群有深入的了解,文字功力深厚,能充分感受到身為客家人的驕傲與熱情。
──兒童文學作家 呂紹澄
保守、拘謹、固執、勤奮,這是一般人對客家人刻板的印象。《哈客小子》則呈現活潑、開朗,不失堅持的一面。出生於山城臺中東勢的鄭丞鈞,透過一個客家少年的思維,以有趣的參賽故事為背景,逐步把客家先民與原住民、閩南人互動的歷史融於文學中,又以客族不同語言為經,以及「四處為家」的特性為緯,創作出這一部文字簡單、內容不失周全的中篇少年小說。各年齡層的讀者,都能輕鬆地從故事中得到某些認知,而有更寬廣的同理心看待自己和他人。
──資深作家,曾獲國家文藝獎 丘秀芷
目錄
孩子的心是最柔軟的,孩子的成長故事最美麗動人……
人物介紹
1. 我家
2. 新學校、新班級
3. 原住民的孩子
4. 聯絡阿公
5. 我是客家人
6. 興奮的主任
7. 母語課
8. 語文競賽
9. 我不是客家人
10. 爸爸與主任
11. 被誤會了
12. 母語福利社
13. 校長與大波羅
14. 隱形客家人
15. 到處作「客」
16. 我也是客家人
我是客家人 文/鄭丞鈞
好客知識網
人物簡介
郭志明
本身是客家籍的小朋友,會說一口流利的客語。由山城轉學到小鎮後,一下子成為班上的「少數民族」。也因此被主任指派當客語小老師,並要求他參加客語演講比賽。
妹妹
古靈精怪的小女生,鬼點子多,口齒伶俐,一時興起胡謅的惡作劇說法,差點讓郭志明懷疑起自己的身世。
瓦歷斯
泰雅族的小朋友,膚色黝黑,身材高大。個性覥靦、不擅言詞,但因為是班上唯一的原住民,被主任指派參加母語演講比賽。
林志宏
個子小,在家都以閩南話和家人對談,但在阿嬤的堅持之下,學校的母語課竟然選了客語。
郭奶奶
具有客家人刻苦耐勞、認真打拚的精神,即使是公休日,只要有客人上門,還是會偷偷拉起鐵門做生意。
郭爺爺
勤勞樸實的客家人,住在山城裡。多年來經營五金行,因為生意往來的緣故,結交了不少原住民朋友,也會說一口流利的原住民語。
主任
客家籍,同時兼任學校的客語老師,非常熱衷推廣客家文化,一心期盼學校的孩子能在校際客語演講比賽中得名。
延伸思考
一、客家在哪裡?(認識臺灣本島各地的客家族群分布)
Q1:從地圖來看,客家人最多的前五名縣市是哪些?
A1:桃園市、新北市、臺中市、臺北市、新竹縣。
Q2:為什麼除了進入客家庄(比如苗栗或是美濃),平時很少聽到客家話,或見到客家人的身影呢?
A2:以往客家人為了生存,只好不再說客家話,而選擇較多人使用的語言進行溝通,尤其在工商業發達和人口越多的都市,越容易讓客家人「隱身」起來。不過,近年來客家文化逐漸受到重視,希望有朝一日這些「隱形客家人」都能逐一「現身」。
二、臺灣主要的五種客家腔調,知多少?(認識臺灣客家族群腔調的不同)
Q1:從地圖來看,可以知道故事中的李主任、郭志明以及林志宏的阿嬤,各自屬於哪種客家腔調嗎?
A1:故事中的李主任及小主角郭志明,他們所講的客家話,是屬於臺中市東勢地區的「大埔腔」。至於小個子林志宏的阿嬤,因為來自屏東,她所說的客家話腔調應該就是「四縣腔」。
Q2:「大埔腔」和「四縣腔」各有什麼特色?
A2:和四縣腔比起來,大埔腔偏「重音」和「短音」。舉個例子來說,四縣腔說桌子、扇子時,會說成「桌仔」、「扇仔」,但大埔腔只說「桌」、「扇」。少了尾音,聽起來是不是「又重又短」?相反的,有了尾音的幫忙,四縣腔就顯得輕柔多了。
三、「一等人忠臣孝子,兩件事讀書耕田」代表著客家人什麼樣的精神?(認識臺灣客家人的性格)
「一等人忠臣孝子,兩件事讀書耕田」是客家人常貼的對聯。從這兩句話裡,就可以看出客家人在意什麼事。
第一句「一等人忠臣孝子」,意思是指客家人認為,對國家、民族盡忠,並對長輩盡孝,才是第一等人。
因為這樣的觀念,只要有危害國家、民族安危的動亂出現,客家人總會組織起義勇軍隊,保衛家鄉,抵禦外侮。
比如清朝康熙年間的朱一貴事件,乾隆年間的林爽文事件,或是一百多年前反對割讓臺灣予日本的乙未戰爭,都有許多客家子弟參與其中。
為了祭拜這些拋頭顱、灑熱血的客家先民,客家人於是有了特殊的「義民廟」祭拜活動。這是其他族群所沒有的。
至於「兩件事讀書耕田」,是指客家人重視讀書及認真工作。
因重視讀書,客家庄會祭拜「文昌帝君」,也會將用完的紙張,集合到專門燒字紙的「惜字亭」中焚燒。另外因為整個客家族群都勤奮工作,所以一般人對客家的印象也是節儉樸實。
四、客家油桐花(認識臺灣客家人的象徵)
每年四、五月期間,臺灣中、北部山區常可見到油桐花開。
油桐花容易生長,只要種子掉在土裡,就可生根、發芽。當然也有人刻意栽種,因它的樹身可做木屐、火柴棒,種子榨出的油可做成油漆、防水油。臺灣有許多客家族群聚集在山邊,所以常可在客家庄,或是附近山林見到油桐樹。
早期油桐樹可以為客家庄帶來一些收入,現在則有政府單位廣布訊息,大家已將油桐花視為臺灣客家人的象徵。
油桐花瓣是白的,花開的時間很短,常是山風一拂,一朵朵潔淨的油桐花就這麼離枝墜下,所以油桐花開的季節,常可見到潔白如雪的花朵鋪滿整條山林小徑。
早年客家先民在山林奮鬥,披荊斬棘為的只是能填飽肚子,因此少有閒情逸致欣賞花開美景。近年來行政院客家委員會推動「客家桐花祭」,除了形成一股新的觀光休閒風潮外,也讓客家桐花有了新的經濟價值。
五、消失的客家人(認識臺灣客家族群的社會化)
會說客家話的人越來越少了,臺灣客家人的人數正快速減少中。
為什麼呢?
臺灣最常用的語言除了國語外,還有閩南語。為了方便溝通,客家人必須學會其他族群的語言,這讓他們容易被同化;另外,也有「混跡」在其他族群中的客家人,擔心會被排斥,於是隱藏自己客家身分(就像故事中所說的『隱形客家人』);甚至有新一代的客家人,因環境影響,只學得閩南語,而不會說客家話。客家人稱閩南人為「福佬人」,這些遺忘自己母語,只說閩南語的客家後代,就被稱為「福佬客」。
因為以上種種原因,讓客家人越來越少了。客家的子孫只要不學客家話,自此以後他們就脫離客家族群,幾乎難再回來了……
在臺灣,不僅僅是原住民文化,客家話以及其文化的流失,也是相當快速且嚴重的。
六、客家山城──臺中市東勢區(認識大埔腔的聚集地)
故事中的郭志明,他們原本和阿公、阿嬤共同居住的小山城是臺中市東勢區。
東勢區前有大甲溪,後有中央山脈,與臨近的新社、石岡、卓蘭,是大埔腔客家人的聚集地,全臺灣只有這裡才聽得到大埔腔客家話。大埔腔客家話聽起來比較沒那麼柔、那麼輕,給人感覺比較「凶」,有人說聽他們對談時像在吵架。
東勢除了有客家人外,還有閩南人、原住民及外省人。東勢地區在清朝時,原本就屬於原住民的居住地,所以這裡有原住民;另外,東勢還是中部橫貫公路的起點,當時開挖中橫時,來了很多外省的阿兵哥協助,所以鎮上也有外省人。
不過,經數十年融合,現在東勢鎮上已經很難聽到外省腔的國語及原住民語,反而是來自菲律賓、印尼的工作者或外籍配偶,成了鎮上的新群族。
除此之外,鎮上也有像是故事中所提到的挪威籍及韓國籍牧師,以及從其他國家來,在鎮上教英語的外國人。這些族群人數很少,但和鎮民互動後,也發揮了些許的影響力。
哈客小挑戰
1.問問爸媽的朋友,他們是不是客家人?說不定那些平日都和你講國語或閩南語的叔叔、伯伯或阿姨們,其實都是客家人呢!(任務等級:4級,最高級數為10級,完成此任務者,請在心中給自己愛的鼓勵1次)
2.觀察班上的同學是否也有客家人,有機會可以向同學練習說個一兩句客家話。(任務等級:7級,最高級數為10級,完成此任務者,身旁的夥伴會為你鼓掌歡呼)
知識小BOX
1.油桐花的花季:花季約在每年的三到六月,花季期間,新竹、苗栗一帶山區經常可見滿山的雪白,因此有「六月雪」的美名。
2.油桐花的淵源:苗栗以北的山區,於日據時期引進,並廣泛栽植,因此形成許多油桐樹群集的聚落,像是新竹、苗栗一帶的客家庄;早年許多客家人以油桐樹為經濟作物,所以油桐樹與客家人的淵源深厚。
得獎記錄
★新北市推動閱讀優良圖書推介
★「好書大家讀」選書
★文化部優良讀物推介